На грани мира

Сергей Вейгман

Каждый, кто сегодня приезжает в Израиль, ожидает увидеть разрушения, трупы и «угнетенных арабов». К концу поездки он понимает, что побывал в одной из самых красивых стран на земном шаре... в мирное время.

ТЯЖЕЛЫЙ ПЕСОК СРЕДИЗЕМНОГО МОРЯ

Гуляя по набережной Тель-Авива, я купил шварму. Это сугубо восточное изделие из мяса, картошки, огурцов и, Бог знает каких специй, пахло, как счастливое детство, и есть его стоя мне совершенно не хотелось. В результате я удобно устроился на ступеньках близлежащей дискотеки и, наслаждаясь вкусовой гаммой Востока, начал разглядывать окружающий мир. Двое серфингистов активно бороздили просторы Средиземного моря, пожилая семейная пара играла в бадминтон, несколько десятков человек потребляли коктейли, удобно устроившись в платсмассовых креслах и рассматривая изображенных на стенах дискотеки дельфинов...

«Дельфинариум» — название этого танцклуба известно всему миру. Я сидел на ступеньках единственной в мире дискотеки, возле которой установлен мемориал — в память о мальчишках и девчонках с русскими именами, погибших от руки террориста. У памятника всегда лежат живые цветы. Дискотека не пустует — после взрыва по всему Израилю прошли акции под лозунгом «Не прекратим танцевать!»...

ЗВЕЗДЫ КИБУЦА ЛАВИ

Несколько дней я пробыл в кибуце Лави недалеко от Голанских высот, где живут лишь верующие евреи. Даже во время интифады «еврейский колхоз» процветает — содержит четырехзвездочный отель (!), мебельную фабрику, разводит скот. Зарплата директора гостиницы и уборщицы в прачечной не отличается ни на шекель. Члены кибуца не платят за жилье, электроэнергию, получают бесплатное образование (в том числе и высшее) и даже питаются вместе — в общественной столовой. Каждый, кто хочет, может уйти: кохоз — дело добровольное...

Израильские кибуцы, основанные мечтателями-социалистами, стали капиталистическими предприятиями в начале 80-х. И если руководство коммуны не будет следить за изменением ситуации на рынке, конгломерат социального равенства вылетит в трубу — такие случаи в Израиле не редкость. «Тот, кто в Израиле не верит в чудо, не является реалистом», — ни один кибуц, где живут религиозные евреи, не был объявлен банкротом...

В Лави живет много выходцев из стран бывшего СССР — климат в Нижней Галилее очень похож на среднеевропейский. Холмистая местность, частые, по меркам Израиля, дожди, много деревьев... Кстати, за право посадить дерево на Святой земле — в кибуцном лесу — турист платит двадцать баксов. Мне повезло — я не заплатил ни копейки. Лет через сорок плюну на все и уеду на ПМЖ в Лави — в солнечные дни буду читать под собственноручно посаженным кедром...

ОГНИ РАМАЛЛЫ

Те арабы, которые остались в Израиле после окончания войны за независимость, жили достаточно неплохо — они стали полноправными гражданами Израиля и к тому же были освобождены от службы в армии. Многие арабские многодетные семьи существовали исключительно на государственные пособия, которые были и остаются достаточно солидными. В общем — мир, дружба. Многие арабы, получившие гражданство, мирно работали и работают в израильских компаниях.

Сегодня ситуация изменилась — «за зеленой чертой» выросло поколение ненависти. Впрочем, израильтяне ухитрились подсунуть абстрактно-кошерное животное даже боевикам Арафата — к ним привыкли...

«Подумаешь, разные психи в кафе взрываются, — говорит пожилая жительница Иерусалима. — Так что, мне на рынок по утрам не ходить?!»

Израиль — небольшая страна. Обитатели кибуцов севера уже давно привыкли пить утренний кофе в 40 километрах от боевиков «Хезболлы», а водители автобусов, несущихся по трассе Хайфа — Иерусалим, по привычке проезжают мимо Рамаллы — резиденции Арафата...

В Иерусалиме, на холме, расположенном напротив южной стены Старого города, находится арабская деревушка Сильван, включенная в черту города после Шестидневной войны. Шестьдесят лет назад некий британский офицер писал, что ее жители считаются отбросами даже среди своих. Традиции — великая вещь: по сей день окрестные арабы стараются не родниться с обитателями этой деревни, а совсем недавно ее жители совершили теракт в Иерусалимском университете. Вообразите мое удивление, когда, проходя мимо этой деревни, я увидел... израильтян, танцующих на единственной деревенской улице (на которой находится одна из многочисленных еврейских святынь) и праздновавших Рош-Ходеш — начало нового месяца. Эффект был велик — далеко не каждый танцевальный ансамбль способен в течение нескольких часов удерживать внимание такого количества зрителей. Рядом с ними мирно стояли солдаты Армии обороны Израиля. И у каждого — по два «рожка» к М-16...

АРМИЯ НАРОДА

На армию в Израиле буквально молятся, а попасть в элитные части стремится практически каждый призывник. Как правило, все, что связано с армией (кроме огнестрельного оружия), является одним из главных сувениров, которые увезет из страны любой уважающий себя турист.

...Возле Стены плача я разговорился с бывшим харьковчанином, солдатом элитной дивизии «Голани» — его часть привезли в Иерусалим на экскурсию. Дети смотрели на него, как на витрину кондитерского магазина, — двухметровый детина с автоматом (который израильские солдаты не должны выпускать из рук ни днем ни ночью — провинившихся строго наказывают). Свой берет он получил совсем недавно — для этого после окончания курса молодого бойца необходимо за день пройти 60 километров с полной выкладкой...

Коренных израильтян приучают к свободе с детства. Поэтому призывник, которому сержант приказал упасть и отжаться, практически наверняка скажет: «Ой, я не хочу...» Уже через несколько месяцев эти ребята станут солдатами одной из лучших армий мира... Каждый советский ребенок играл «в войну» хотя бы раз в жизни. Израильские дети предпочитают футбол — для них война очень отличается от игры...

11.02.2003 15-14